男人帮

一 |     今年，杭州将举办17个项目的赛事活动19岁的洪康站在球场底线，膝盖微微弯曲，重心压在不太灵便的右腿上。    随着大众护肤观念不断更新，如今防晒产品已摆脱“夏日限定”标签，成为贯穿全年的日常刚需。

二 | 对面，康复老师孙勇已经举起了球拍。同时，因消费场景的不断细分，消费者对防晒产品的期待也从单一的防护力，转向兼具便捷与卫生等功效。

三 | 近日，记者走访北京多家零售卖场发现，次抛防晒霜、独立封装次抛防晒口罩等产品购销两旺，将即开即用、轻量化的体验延伸至防晒领域，为全季节、碎片化防晒提供了新选择。图为次抛防晒口罩。羽毛球越过球网，落向她左前方半米处的空中。　　记者在多家卖场的美妆护肤专区看到，Mistine等品牌的次抛防晒霜被摆在显眼位置。电商平台上，蕉下、骆驼等户外品牌也纷纷跨界推出次抛防晒霜。她跨出一步时身体歪了一下，但右腿很快跳着跟上去，同时挥出球拍。不同于主流30克、50克等大容量瓶装防晒霜，这类产品单袋容量仅约1克，剂量恰好满足面部与颈部单次涂抹。　　“次抛防晒产品上架以来很受欢迎，目前门店库存已经基本售罄，正等待补货。球擦网而过，落在对方界内。”某美妆门店导购介绍，以往消费者选购防晒产品多比拼SPF（防晒系数）数值，如今越来越多顾客优先关注其使用的便捷性与卫生性。正在店内选购商品的焉女士对此深有体会：“瓶装防晒霜随身携带容易渗漏，补涂时很难把控用量，涂少了防护不足，涂多了又容易搓泥。这种次抛款一次一支，外出补涂非常方便。

四 | ”　　业内人士指出，次抛模式的核心价值不仅在于定量使用，更在于“锁鲜”。由于次抛单支容量即为一次性用量，大大减少了配方成分与空气接触的机会，能更好地保持其活性，适合封装含有易失活成分的产品。”孙勇喊了一声。洪康的嘴角动了动，笑了。　　记者在采访中还发现，次抛模式不仅限于防晒霜，在名创优品等快消品门店，独立封装的次抛防晒口罩也成为销售亮点。以某品牌8片装的次抛防晒口罩为例，包装上明确标注了“次抛免洗”“纳米微晶防晒科技”“UPF50+防护标准”等信息。这是杭州市第一社会福利院5号楼里普通的一天，在这里，这个走起路来一高一低的姑娘，在2026年6月的浙江省第十二届残疾人运动会上，与搭档吴为民合作，捧回了羽毛球竞技站立下肢组混合双打金牌。今年7月，国务院残疾人工作委员会印发《残疾人保障和发展“十五五”规划》，明确要提升残疾人体育运动水平。

五 | “不少敏感肌顾客偏爱这款，长时间佩戴传统可水洗口罩或防晒面罩容易闷肤长痘，次抛款式干净清爽，通勤、骑行使用十分方便。规划提出，实施残疾人乐享体育健身行动，加强残疾人体育健身服务；加强优秀残疾人运动员及相关技术人才队伍梯队建设。”门店工作人员介绍。　　次抛模式兴起的背后，是防晒消费场景的全面延伸。艾媒咨询调研显示，如今防晒已从单一的户外场景渗透到通勤、办公、旅游等方方面面，成为全场景日常需求。洪康在练习羽毛球 记者 林叶杨 摄没有人知道她准确的生日2007年1月10日，还是婴儿的洪康被遗弃在杭州。体检时，医生鉴定为先天性颅骨缺损、先天性肢体残疾。业内人士分析，次抛包装本质上是对当下消费者卫生焦虑与轻装上阵等心理的精准回应，将防晒从长时间户外的“全副武装”转变为随时随地进行的“轻防护”。

六 | 公安查询不到亲人线索，她被安置在建德儿童福利院，没有人知道她准确的生日。　　某美妆品牌负责人表示，除常见的次抛精华外，防晒、卸妆等产品也开始尝试次抛形式，且市场的竞争核心正从早期的包装形式和基础成分，向更深层次的技术壁垒、精准功效和场景洞察转移。8岁那年，刚入职的护工刘慧芳第一次见到她。　　产业发展趋势同样印证了这一变化。中国香料香精化妆品工业协会在近日发布的《2025年中国化妆品产业发展报告》中指出，化妆品竞争已由单一功效比拼转向原料、配方、包装、消费体验在内的多维较量，消费者选购标准持续升级，更加看重产品安全性、实用性与使用体验。“妈妈，妈妈。”小洪康怯生生地叫了两声。消费需求、生活场景持续变化催生大量细分赛道，或许次抛防晒产品的兴起正是这一趋势的生动体现。

七 | 刘慧芳一下就喜欢上了这个姑娘。每天，小洪康拖着一条腿跟在刘慧芳身后。“妈妈”走得快了，她就跳着追上去。“她没有安全感，外向又自卑。”在刘慧芳的印象里，这是个聪明爱笑的姑娘，学习一结束就主动帮忙照顾院里的弟弟妹妹，喂饭、换尿布。2017年，她转到杭州市儿童福利院。刘慧芳牵着她的手，把她送到了杭州。“就是个假小子，田径、游泳都很出色。

八 | ”儿福院的老师们对这个腿脚不便的姑娘印象深刻，“对面发来角度刁钻的球，她跳着也要去接，还接住了。”一开始，打羽毛球只是为了给孩子们做康复。后来，院里的老师专门为洪康设置了课程轮流陪她练。再后来，院里教不了了，又外聘了专业老师。

九 | 2024年，洪康夺得杭州市残疾青少年羽毛球比赛肢体残疾女子组冠军，又在浙江省锦标赛中拿下混双金牌和女单银牌。洪康很喜欢玩乐高打球时，她的气质都变了2025年1月，洪康18岁了。过完生日不久，她转入杭州市第一社会福利院，这是杭州市民政局下属的福利事业单位，主要承担主城区“三无”人员和市儿童福利院年满18周岁孤儿的安置职能。初到院时，大家对这个姑娘的印象是：不爱说话，别人跟她打招呼，她就点个头。但做起手工、搭乐高时，她可以坐上半天不起来。护理科的孙勇注意到了另一件事。“我在5号楼做康复老师，平时看他们打球、运动。”孙勇说，第一天，他就观察了这个姑娘很久，“她的协调性跟其他孩子不一样，虽然腿脚不方便，但她打球的时候，整个人的气质都变了。”孙勇是退役军人，在福利院工作了十几年。从洪康身上，他看到了李盼盼的影子——这位从一福院走出去的姑娘，曾在北京冬残奥会摘得两枚铜牌，“和盼盼一样坚韧、不服输”。他走过去，问洪康：“喜欢打羽毛球吗？”洪康点了点头。“以前打过？”她又点了点头。

十 | “打一场？”那场比赛，洪康输得很惨。

十一 | 她很生气，觉得不灵活的腿拖了自己的后腿。孙勇后来才知道，洪康在儿福院时就已经有了羽毛球基础，还拿过田径和游泳类的奖项。“你不需要跟正常人比，只要比昨天的自己强就行。”孙勇说，“你愿意的话，我可以当陪练，以后去参加外面的比赛。”“我看到她的眼睛都亮了。

十二 | ”孙勇说。